本文最后更新于 2024年3月4日。
语文，一门浪漫且盛大的教育。它不在乎你是否觉得它枯燥乏味，在遥远的将来，你终会被生命中某一节点所触动，如梦初醒般理解其意义并回想起初识的模样。彼时，教育的滞后性在此刻完成闭环。可是我想说：这不是教育的滞后性，反而是有前瞻性的，而是我们的生活阅历有着巨大的滞后。五千年的历史祖先为我们开辟道路，用生活阅历经验写成书，为我们撑伞。才有了教育的视野。史铁生写过这样一段话：“我四肢健全时，常抱怨周围环境糟糕，瘫痪后怀念当初可以行走奔跑的日子。几年后长了褥疮，怀念起前两年安稳坐在轮椅上的时光；后来得了尿毒症，怀念当初长褥疮，又过了一些年，要透析，清醒的时间很少，怀念尿毒症的时候。"人生无所谓幸与不幸，只是两种不同境遇的比较罢了。永远记住，当下便是最好。他的挚友余华在得知他的死讯后曾写下：“被命运碾压过，才懂时间的慈悲”。细细品来，你会发现：当文字脱离了考试的枷锁，真正的情感才开始浮现。网友@五月天只会rapper写道: 语文没有一篇课文是充数的，只是当时忙着赶路，却忘了窥探古人风骨。读时以为是束缚自己的粗布麻绳，回望发现皆是熠熠生辉的丝绸缎带。
我想《送东阳马生序》备受瞩目不只是因为它成为了许多人内心的共鸣，更因为它讲透了穷人逆天改命之道：
奋斗精神和读书改变命运的信念。
没有谁会喜欢一个满是负能量、无心向上的人。
优秀，是社会上所有人都喜欢的。
你怎么向上攀爬？
你怎么实现新的阶层跨越？
宋濂给出了答案：他穿着破旧的衣服，踏着泥泞的道路，只为求得一线学问的光芒。在此过程中，他遭遇了无数的白眼和嘲讽，但他始终坚持着，因为他深知知识的重要性。可当你年少读该文时一无所获，直到经历岁月的洗礼，你周围的人实现了自己的跨越，人到中年的你却境况堪忧，此时方知《送东阳马生序》的涵义：读书之路虽艰辛，但却是改变命运的重要途径。
网上看过最火🔥的一个段子
是这样写的：
教育是具有滞后性的，只有到了一定年纪有了感悟才会明白教育是会闭环的。
以前高中上地理课，分析一个城市的区位优势，有一条一定要写“劳动力丰富低廉”。
多年后大学毕业，拿着三千多的工资拿命熬夜加班，才真正理解劳动力到底有多廉价。
小的时候觉得刻舟求剑是讽刺，长大之后才知道他的悲剧内核是遗憾，所以黄庭坚才写“往事刻舟求坠剑，怀人挥泪著亡簪”。
小时候会觉得怎么会有人做出掩耳盗铃这种傻事？长大之后才知道你我皆凡人，自欺欺人说到底也不过是一种自保。
当失去至亲才知道《陈情表》中“臣无祖母无以至今日，祖母无臣无以终余年”这背后的深情。亲人的离世，不是一场暴雨，而是一生的潮湿。
当面对和周围人的巨大差距，才知道《送东阳马生序》中“余则匀袍蔽衣处其间，略无慕羡意”这需要不断地修行，才能长出强大的自信。当独自闯荡社会才知道《记承天寺夜游》中“但少闲人如吾两人者尔”浪漫难觅，知己难求。
可贵的不是那晚的月光，
而是月光下推心置腹的我们。
当时过境迁，所有的付出都有了结果，
才知道《早发白帝城》中“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”功不唐捐，命运最终会嘉奖每一个相信天道酬勤的人。
就像小时候，我们只知道《离骚》写尽了屈原的壮志难酬和怀才不遇，但是现在我才知道“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的不易。
那个时候我们都相信着“少年不惧岁月长，彼方尚有荣光在”，但是现在我才知道“须知少时凌云志，曾许人间第一流”的可贵。
就像这两天大家都在感叹“奈何花有重开日，人无再少年”。白居易曾经在《琵琶行》里边也写过这样的一句话：夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。半夜的时候梦到了小时候做乐的场景，不禁为之啼哭。
就在某一天的某一刻，你回忆这似水流年的青春，才突然发现，那上课时的45分钟。
就是他们波澜壮阔的一生，
就是他们未能实现的理想，
就是他们意难平的遗憾。
原来那些世间的繁华真理，
我们所要历经的颠沛流离，
早就被他们写在了诗里，
而我们渐渐成为了那些字字句句的缩影，
但是当时只道是——寻常。